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PREFACIO

Nestas paginas escritas a recordar batalhas, durissimas
batalhas, contra o colonial-imperialismo, a reviver pedacos de um
passado — nosso passado — que se prolonga nas horas exaltantes
que agora se vive; neste pequeno livro, ,camarada, nés vamos
afirmar com a maturidade que nos confere a nossa luta de gigantes
que para viver & preciso pagar um pregco e um pregco tao mais
caro e elevado quanto mais a vida que se pretende e se quer
viver, nega a opressao, nega as algemas, quanto mais esta vida
se confunde com a liberdade.

Nestas paginas esta o sigilo austero que tiveste de guardar
nas horas gloriosas da clandestinidade quando mil  segredos,
segredos de quem se descobriu com inimigos por todos os lados,
segredos que se escondiam no pequeno circulo que aprendeste a
formar para que as tuas ansias e desejos de liberdade nao fossem
violados, destruidos, para que nao ficasse comprometida a cami-
nhada que os bravos da radiosa manha de 4 de Fevereiro come-
caram a fazer e conduzir heroicamente.

Sigilo? Ansias e desejos? Quais?

Sigiio, quando calavas a revolta da humilhagao, da palma-
toria, do chicote, do servilismo e da miséria e dizias firmemente
determinado :

— «Serei livre, porque aprendi desde aquela madrugada
a nao esperar cleméncia, nem favores de carrascos.

— «Serei livre porque luto. Esta luta que eles ndo vém
porque se iludem com as cordas que eles me amarram,

— «Serei livre porque ao morrer levanto-me todos os dias,
cada gota de sangue, cada gota de ladgrima é uma particula de vida
que transmito a muitos que continuardao a caminhada. Ninguém
travara a chuva, nem tu opressor carrasco.»

E este que te via curvado, que ndo te via apertar os dentes,
com forgca, a conter a raiva que te inflamava a cara e que quase
te arrebentava o coragao, ele — ja sabes bem que é — supunha-te
dominado, domesticado como um cachorrito manso,

E apesar de tudo ndo dizias a ninguém os teus planos,
guardavas religiosamente o teu segredo e depois... partias para
a mata, no olhar, nada que mostrasse que a tua revolta se tradu-



ziria — na@o na flria cega, ndo na violéncia gratuita — mas na
violéncia que liberta, na violéncia, que transforma a morte lenta
em vida transbordante, na violéncia que depois de repdr as coisas
como elas sdo, confere determinada capacidade, a todos quantos
nela se engajem, de compreender de que o que se passara fora
mais uma pAagina errada na histéria que carecia correcgdo. Era
preciso corrigir a marcha da histéria. ..

E se nao partisses para a mata ai estavas, escancarada,
qual goela de vulcdo em chama, a prisdao-paredes humidas a
martelar a testa cheia de suor, suor frio de cadaver, os bragos
inchados, as costas cortadas. Paredes humidas a cogar-te as
feridas, que apodreciam sem remédio. E nem por isso deixavas’
que os mosquitos da policia, da pide te bebessem e te sugassem
o intimo onde adormeciam bem acordados os desejos e ansias de
lutar para que pudesses partilhar, mesmo que fosse apenas sé
migalhas, a vida dos homens,

Caminho do mato/

Caminho de gente/

Gente cansada 6 6 6h/.

E se nao te afundasses no seio dela e os «mochitos» nao te
abragassem, como tu abragavas ao filho raquitico que muitas vezes
viste morrer sem poder acudi-lo...

E sendo caisses na emboscada da cadeia que de dois em
dois passos, na tua caminhada, secretamente silenciosa o opressor
te armava: w ficavas ai quase perdido quase esquecido nos
muceques humildes de gente humilde (mas nao resignado) e
ouvias, como quem observa de pequena fresta da sua gaiola que
N’Gangula, pioneiro heréico morrera algures nas chanas frias,
Deolinda, Hojy ya Henda e tantos.., tantos. E tu resistindo na
. fome que te «sanguelava» o estdmago, que te agredia com a
doenga que mirrava as carnes minguando.

alo.oup /2u000

Mas vamos recordar tudo isso em linguagem poética, na
linguagem em verso que tu falavas, pois tu nao podias falar
doutro modo porque o opressor carrasco o teu inimigo estava
bem atento a ver quando a tua lingua escorregava e zés...

«Ahl Es refilao armas-te em politico».

Por isso falavas em verso, para que ninguém lesse e os
bandidos nao violassem o cofre dos teus segredos — para que
eles ndao conhecessem, mesmo que abrisses a boca, os teus
desejos e ansias. Sim falavas em poemas porque tu soldado das
grandes batalhas aprendeste na sinfonia dos combates o poema
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a poesia da resisténcia, Sempre foi assim. Ndo ha guerra sem
poesia, Esta poesia que é canto da saudade — das mamas cujos
filhos partiram e nao voltaram, poesia que é choro sem deses-
pero e sem lagrimas — desespero daquele que cria, que cria com
os olhos secos. Poesia que é mensagem. Poesia, conversa breve,
como um «muxoxo» conversas de quem nao tem muito tempo
a perder,, tempo que urge. Pois o inimigo ai estd a porta, as
botas dele, mordendo o chao duro, a pistola dele assassina pronta
a queimar-te os miolos, Poesia de guerra. Poesia de libertagao.

A ‘poesia foi a linguagem que sempre nos acompanhou.
Esta linguagem pura e cristalina, porque era preciso lutar sem
lagrimas, porque era necessario matar sem Odio, porque era
forgoso destruir sem fuaria. E assim a nossa linguagem deixou de
ser a comunmente falada para ser a linguagem que se coaduna
com a transcendéncia da acgao, que encetamos a jornada clamo-
rosa da libertagao.

E nao precisas de aparecer nas grandes enciclopédias, nos
grandes livros, que tu analfabeto, nao podes ler. E entao escreves
o teu livro, feito por ti no teu estilo, sem estilo, ou melhor um
estilo onde a forma é ritmo dos batuques de morte que tocaste
(parecia em vao), para que tivesses a certeza que vivias.

E talvez, na tua filosofia, na filosofia de homem fundido
com a acgado te perguntes porque e em que -sentido a tua luta
chega a ser motivacao ou a origem de uma obra artistica.

Isto porque qualquer obra artistica pertenca ela a qualquer
classe é sempre reflexo e a estilizagao da vida dos homens.

Isto porque a arte revolucionaria é o resultado obtido pelo
trabalho intelectual do artista revolucionario como reflexo da
vida do povo, Porque a vida do povo (e o nosso é um povo em
armas, chamado a executar tarefas multiplas) constitui o manan-
cial que fornece os elementos para a vida artistica e literaria.
Porque a imagem da natureza, onde tu te confundes, camarada,
ela é bruta, mas em compensagao supremamente rica, viva,
fundamental. E sempre superior em beleza a qualquer coisa criada
e constitui a fonte inesgotavel de qualquer obra de estilizagado
artistica.

Aqui tens o nosso livro arrancado dos dias das horas um
pouco amargas, um pouco cheias de euforia, mas um livro cons-
tituido no martelar quotidiano da vida do nosso povo, heroica-
mente resistente até a vitoria...

ESTA VITORIA QUE E CERTA,

LUANDA, MADRUGADA, 4 DE FEVEREIRO DE 1976




RETRATO

Por debaixo da minha almofada

E bem fundo na minha carne amarfanhada
Esta um retrato

Que todas as noites vejo, revejo

E me revejo contas sem fim

Quando na cama sem jeito

Quase destruido me deito

E sempre o mesmo retrato

Retrato de sonhos: Patria ... livre
Nao mais escravidao
Sorissos. Paz

Retrato de sangue:
Socorro
Perdao
Patrao
Morte
Ail

Um retrato gravado no coragao

Na pele, na pele escura '

O retrato dos herois

De quem a morte nada péde

Um retrato debaixo da minha almofada

Que faz em mim febre

A febre dos grandes combates

A febre de nunca desfalecer

Retrato de um HOJI YA HENDA

Que enverendado por dura senda
Nos aponta um caminho!.,

Retrato de um N’Gangula

Que o colonialista carrasco estrangula
O retrato de uma certeza

Angola, Patria minha

S. Nicolau 15/9/73

KANGILA



CESTINHO
(H4 uma cela de chumbo sobre os ombros do nosso irmé'o)

Quinta-Feira

— Chegaste enfim, cestinho
Ha tanto te esperava eu (...)
Vens bojudo, vens cheinho
Que novas me trazes cestinho?

— Beijos, solugos incontidos
Trago-te amores de coragOes partidos

— Diga-me cestinho
Que é feito da mama
Pobre velhinha
Toda mirradinha
Toda sumidinha?

— Ela geme, sentida
Ela canta toadas tristes : Aué.. Aué.
Cancdes monétonas
De uma dor infinda

— Cantos feridos! Aué.. Aué...! Kokolodiami
Ela coitadinha-
Clama noite e dia por ti

— Oh! Ai._ Ai...
E a Patria cestinho
Diga a mama, diga-lhe
Que nao chore
Ha quem mais implore
A Patria. A Patria.

(%]

. Nicolau 15/9/73
KANGILA



ENTARDECER

Vamos a passo caminhando
Nossas sombras se alongam
Imagens intimas esbogando
Na fina areia

Nossos caminhos infinitos
Pejados de figuras

Corpos destruidos

Corpos sofrendo
Consciéncias em tormento
Desilusoes e incertezas

Vamos a passo caminhando
Ombro a ombro

Nés e as metralhas

P’ra tras

Os cadaveres mordendo o pd
P’ra tras

As salinas cruelmente brancas
As nossas sombras

Cada vez mais longas

Nesse caminhar

De quando em quando

Ha vozes pililando

Criangas esvoacando

Em nossos coracoes destrogados
Espalhando o balsamo da paz

E c’os seus grititos

Em nés se esfumam

Essas imagens, essas figuras
Naoha mais incertezas

Por elas combatemos

E morremos

S. Nicolau 21/9/73
KANGILA



CRIANCAS DA MINHA TERRA:

Nuas

Enfezadas

Olhos de inocéncia

Saltitam no p6 dos caminhos
As criangas da minha terra

Aquela chama-se Quituxe

(O crime de sermos hospitaleiros)
Essoutra Divua

(A desgraca em nossa terra rica)
E outras mais em tragédia...

Olhos grandes

Indagando ndo sei o qué
Bracos estendidos
Buscando... Buscando
Nos seus carrinhos de arco

Apinhada nos becos
Nuas

Carapinha puido
Correndo celeres
Correndo

Em busca da vida
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S. Nicolau 24/10/74

KANGILA



EVOCACAO

Tarde

Tardinha

Creplsculo e

Partida

Noite, fragata e maresia

A abobada do firmamento
Bruma e azul

E certeza

A vibrar em coragoes fortes
Caminhada

Abébada sideral

Névoa

Frio e vento salgadcs
Estoicismo e coragem
Chegada...

Um soé grito:
TRANSFORMAR

S. Nicolau ja é outra coisa.

L

S. Nicolau 19/1/74

KANGILA



CAMARADA

Connosco as nossas mantas
Os nossos sonhos cheios de pressagio
Os nossos pesadelos

Connosco o nosso cantil

A nossa sede de justiga

Os ais dolorosos do povo

Connosco o0 nosso soriso jovem
Nossas lagrimas magoadas

A dureza cruel dos combates
Partamos camaradas

Caminhemos juntos

Galguemos unidos o trilho da opressdo
Alongados ja os olhares

Busquemos anelantes aquela estrela
La longe, aquela estrela cor de sangue
Partamos camarada

Nenhum de nés podera ficar

Ninguém podera ficar

Ninguém partird sé

Caminhemos passo a passo

Teu brago no meu

O meu no teu

Partamos camarada

Em demanda da estrela cor de sangue,

12

S. Nicolau 24/10/73

KANGILA
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«V4 junta-te aos outros coracdes libertos
No abraco humanista do socialismo».
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VANGUARDA

Esp'rangas de criangas
Siisudez de homens maduros
Sonhos de jovens

Garridice amazénica

AMALGAMA
FUSAO

Estrepitar de armas

A mola propulsora da ideologia

O caminhar para diante!
Vanguarda

A sua passagem

Derruem os impérios

Volatilizam-se os mitos

Aniquilam-se as barreiras

Vanguarda

Restaura

Instaura

Nova ordem, Novo mundo

S. Nicolau 12/1/74
KANGILA




HOMEM NOVO

Nas asas do sonho
Adormeceu o coragao do Homem

No deambular metafisico
Buscou, buscou e
Encontrou

Vazio, duvida e inquietagdo

O homem subiu e
Adormeceu

Desfeito no éter

Esqueceu-se de si

Quando despertou’

Era infeliz, maldoso e alienado

Mas depois...

Menos alienado ja

Buscou-se

E livre enfim, encontrou-se

Caminha coragao liberto

Va junta-te aos outros corages libertos
No brago humanista do socialismo.

S. Nicolau, 28/12/73
KANGILA
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NOITES DA MINHA INFANCIA

A luz mortica

Da velha candeia

Depois de magra ceia

Eu ouvia mama contar
Historias de sereias, de muloges
Fagcanhas do colono branco
Contos de amedrontar

A sereia branca

Branquinha

Que riqueza dava

E levava a gente ao rio

Para nunca (talvez) mais voltar...

Histérias de Kibiaka
Feitos sangrentos do Poera
Contos de Kifumbes
Epopeias de morte...

Eu via desfiar mama

Seu rosario de lamentos

Nossas vidas de tormentos

A luz mortica

Da velha candeia

Na nossa casa barreada

Eu ouvia noite adentro

(Ah que medo)

Mama falar de sereias

De muloges e de colonos brancos...

Sereias que dao riquezas

Muloges que bungulam

A meia noite nas clareias

Colonos que nossos olhos esvaziam
E nossos intimos sugam

Em noites da minha infércia

Nos contos de amedrontar

Sereias muloges e colonos brancos
Na voz de mama

Perpassava o frémito- da esperanga
«Um dia meu filho

A sereia te levara




da a noite

0O muloge bungulara to
O colono se sumira por encanto (6 mundele an dé6 mu tumisa
[nzagi)
E tu virds rico de liberdade. [
14/4/73 ‘

KANGILA
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CANGILE

Na poeirenta estrada

Em que passo

E se arrasta todo o povo
Mulemba velha se ergue

Seus bragos tristemente estende
E neles empoleirado cangila, canta:
«Nbolo kinhento

Nbolo kinhento

Vai kituxe

Sacola

A tiracolo

Vai pesado

Vai penando

Vai sem nbolo

«Nbolo kinhento

Nbolo kinhento

Nos longes desta estrada infinda
Ti Adao pedreiro

Se some

E se consome

Em busca de nbolo
«Nbolo kinhento

Nbolo kinhento

Apenas kinhento

Que nado tem mama Falaz

Ouvindo Cangila cantando
«Nbolo kinhento
«nbolo kinhento
Nos longes longes
Desta dura estrada
Nos transformamos o nbolo da vida
NBOLO KINHENTO
17/2/74

KANGILA
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PORQUE POVO

O colono partira
As cubatas de pé ficaram
Olhares languidos o espago feriram
O colono abalara
O colono fugira
E o povo frustrado chorava
— Porque povo?
Porque povo?
0 colono fugiu
E tu choras?
O colono morreu
E tu pranteias?
— Porque?
— Fiquel a meio da batalha
Poupei canseiras
Louco desviei-me da historia
Por isso choro

KANGILA
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«MAE, Tu... morres... Mie!
Vejo-te sadicamente destruida
E ndio sei onde dar-te assim
Um beijo de despedida»




MAE
MAE

Macularam-te o rosto
Estrangularam-te o intimo.
Arrancaram-te as entranhas

E nao és mais que feio busto.

MAE

Espremeran-te os seios

E ficamos com sede
Transformados em fantasmas
Sem arrimo e sem esteios

MAE

Ceifaram-te os bracgos
Cegaram-te o olhar ternurento
Chamuscaram-te as maos carinhosas
Cortaram-nos os bentos lagos.

MAE; Tu...morres...MAE!

Vejo-te sadicamente destruida
E ndo sei onde dar-te assim
Um beijo de despedida

MAE

Violentaram-te mae!

Teu intimo estrangularam

Ah! ja nao sinto

Papitar o coragao

E busco-te

vejo-te desfigurada

Acho-te descarnada
Tu...morres mae!

E para a dor que te maltrata

Eu encontrei remédio

Galgarei abismos

Matarei o gigante

Que te atormenta

E com todo amor

que de meu intimo ressuma

Poderei dizer. ..

Estas salva.. . MAEI!ll

KANGILA
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POEMA DE SANGUE
(Em memoéria de Augusto N'Gangula)

O nosso grito de revolta € um poema...

Poema é o hino de certeza do Militante :

Poema é o gemido moribundo de Deolinda.

Poema é o espasmo de agonia de Henda:
— Continuai, continuai a luta...

Poema é o doloroso sofrer de Ulika

Langando o repto ao verdugo: facinora, facinora

Poema é o gorgolear do sangue

Da cabega decepada de N'gangula

Dizendo nao a traigcao

Poema é o ribombar do canhao

Varrendo do solo Patrio — o torpe colono

A voz irada do povo gritando:

Abaixo o traidor, € um poema

Poema de furia, de ritmo marcial

Abaixo o traidor

Morra o bufo

Poema sao essas vozes de criangas
Saltitando ao entardecer

Quais borboletas beijando as flores

As flores poluidas e murchas da nossa terra
Poema é todo este esforgo titanico

Dum povo que sofre, luta e morre

Poema de audacia, de sangue e de vida...

1/12/73
KANGILA
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A SIRENE TRISTE

Aqui onde vidas se minguam
A morte é um reflgio

Onde tudo subsiste

Pelo amor do povol...

Quando nasce a aurora

A sirene chama os moribundos
Langados para a morte
Obrigados a enterrar a enxadal. ..

Cada enxada que se bate

Uma vida ainda subsiste

Uma vida que fenece lentamente
Desta juventude sombrial...

Aqui onde o sangue corre
Clamando justica
Onde a enxada se enterra
A terra se recusa a ser ferida
Para nao perturbar o sono
D’'aqueles que dormem eternamentel!...
Exausta de sofrimento
A terra chora
Chora em meméria dos seus filhos!. ..
S. Nicolau 5/10/73

ULIKA

25




CISMANDO NO MEU LEITO

Cismando no meu leito

Uma manta sobre o cimento frio
Para rigozijar o bem da natureza
Reflito!

Quem a esta hora estara dormindo
Sobre o chdao sem manta e frio
Ou nas matas sobre o capim
Alguém estard dormindo?

Ao meu lado

Vejo homens expoliando tudo
Até o ar esséncia da vida

A chuva e o sol

Deixando-nos sufocados

L4 bem longe

Passaros esvoagando
Chilreando & vontade
Reflito!

Aqueles nao perderam

O direito a vida
Pertence-lhes a vida
Pertence-lhes a natureza
Gozando da justica prestada

Mais além

L4 no alto oceano

Golfinhos divertem-se

Reflito!

Nada lhes foi expropriado

E nés

Orgujhosos racionais

O bem estar é alienado

Por alguém? Quem?

Nés somos as vitimas da sociedade

26
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SAUDACAO

Aos bracos

Beligeros

Suados na valente revolta
Contra a exploragao de muitos
E a rigueza de poucos

Aos bragos

Movendo pantanos

Em rios

Marcando avangos

Por diante

O mundo novo

Adubamos o homem novo
Nos sacrificios da gléria

27
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AFRICA

Qual lougania '

Num pensar ensosso

Estental de insipidas aflicoes

De martirios

De feiticos malogrados

Nas cadeias miseraveis da escravidao

Africa carpindo

Manancial de gritos confrangidos
Entre as pedras escorre o sangue
O suor

As lagrimas

O Nilo passa

O vento voa

TradigOes esquecidas

De herdis indémitos no sigilo

Africa

Qual vida mundana

Perante forcas enraizadas
Nutridas de 6dios seculares
De coragodes indivisos

0O esperanga de novos dias
De Africa em ressurreigao

S. Nicolau, Novembro/72
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CATARSE

Entendi o recado solidario
Moldado nas anglstias da opressao
Vividas ante o monstro réptil
Sirgando as nossas fraquezds

Aos rumos amargos da servidao

CATARSE

Mutilado

Chagado no mais dentro profundo
Vi-te partir

Da péatria molhada em prantos
Lamacgal de sangue

De cujo o brilho o suor acentua

Vi-te no exilio
Enterrando desgragas de ca

Ali na irma nagao do Congo
Em que os bragos armamos
Para o regresso a terra
No combate pela liberdade
S. Nicolau, Setembro/73

KOLOKOTA
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ZAIRE

DO MAIOMBE
Espreito inadvertido
Pesquisando

Um «irmao» nosso liberto

Encontro-te torcido
As canseiras do martelo

Encontro-te suaco
Afogado no lucro do mesmo patrao

Encontro-te Lumumba
Nas trevas retide

Pobre «irmao»
Tropegastes
O ‘tirano esta vivo
Malo/74

KOLOKOTA
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CARRASCO

CARRASCO do meu povo ~
Sanguinario do meu sangue
MonS8tro da minha dor

CARRASCO

CARRASCO vil intruso

Parasita da minha fome

Sentinela da angustia que me oprime
Filho fiel da hipocrisia

CARRASCO

CARRASCO das marchas

Avancando entre matas de florestas

Dos sinos crepitando revoltas

Pela bandeira vermelha e negra da liberdade

CARRASCO

CARRASCO do povo trabalhador

Que a buzina acorda logo ao amanhecer
Suportando esforgos de salario minimo
Nas fabricas da escravidao

Eu hei-de estripar-te
Este ventre pancudo
Hei-de arrancar-te

Estes olhos de vibora

Eu hei-de mostrar-te
O saber que nc negro nao encontras
A ignorancia que no branco ndo achas

Hei-de estrumar minha terra

Com teu corpo e teu sangue
Adubar campos de batalha

Onde entao florirao mais radiantes
Os cafezeiros da liberdade
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S6 na morte
Vive

Quem na vida

A morte nao teme

Vive povo
Na busca inabaléavel
De quem deseja
E por desejar luta

S. Nicolau — MAIO 74

A célebre cela n° 1. no
conhecido «CERCO»n. Aqui

se passam 0s primeiros
6 meses para um «testn
dos prisioneiros.




