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A ti KUSSI
Companheiro corajoso
Tombado na frente.
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DEOICAT6RIA



Nestas pagmas escritas a recordar batalhas, durissimas
batalhas, contra 0 colonial-imperialisrno, a reviver pedacos de um
passado - nosso passado - que se prolonga nas horas exaltantes
que agora se vive; neste pequeno livre, .carnarada, nos vamos
afirmar com a maturidade que nos confere a nossa luta de gigantes
que para viver e preciso pagar um preco e um preco tao mais
caro e elevado quanta rnais a vida que se pretende e se quer
v iver, nega a opressao, nega as algemas, quanto mais esta vida
se confunde com a liberdade.

Nestas paqinas esta a sigilo austere que tiveste de guardar
nas horas gloriosas da clandestinidade quando mil. segredos,
segredos de quem se descobriu com inimigos par todos as lades,
segredos que se escondiam no pequeno circulo que aprendeste a
formar para que as tuas ansias e desejos de liberdade nao fossem
viola des. destruidos, para que nao ficasse comprometida a cami­
nhada que as bravos da radiosa rnanha de 4 de Fevereiro come­
cararn a fazer e conduzir heroicamente.

Sigilo? Ansias e desejos? Quais?
Sigiio, quando calavas a revolta da hurnllhacao, da palma­

toria, do chicote, do servilismo e da rniseria e dizias firmemente
determinado :

- «Serei livre, porque aprendi desde aquela madrugada
a nao esperar clernencia. nem favores de carrascos.

- «Serei livre porque luto. Esta luta que eles nno vem
porque se iludem com as cordas que eles me amarram.

- «Serei livre porque ao morrer levanto-me todos as dias.
cada gota de sangue, cada gota de lagrima e uma particula de vida
que transmito a muitos que continuarao a caminhada. Ninquern
travara a chuva, nem tu opressor carrasco.»

E este que te via curvado, que nao te via apertar as dentes.
com Iorca, a canter a raiva que te inflamava a cara e que quase
te arrebentava a coracao. ele - ja sabes bem que e - supunha-te
dominado, domesticado como um cachorrito manso.

E apesar de tudo nao dizias a ninquern as taus planes,
guardavas religiosamente a teu segredo e depois... partias para
a rnata, no olhar, nada que mostrasse que a tua revolta se tradu-

PREFACIO



Mils vamos recordar tudo isso em linguagem poetica, na
linguagem em verso que tu falavas. pois tu nao podias falar
doutro modo porque 0 opressor carrasco 0 teu inimigo estava
bem atento a ver quando a tua lingua escorregava e zas...

«Ahl tS refilao armas-te em politico».
Por isso falavas em verso, para que ninquern lesse e os

bandidos nao violassem 0 cofre dos teus segredos - para que
eles nso conhecessem. mesmo que abrisses a boca, os teus
desejos e Ansias. Sim falavas em poemas porque tu soldado das
grandes batalhas aprendeste na sinfonia dos combates 0 poerna

//-

zma nao na furia cega, nso na violencia gratuita - mas na
violsncia que liberta, na violencia, que transforma a morte lenta
em vida transbordante, na violencia que depois de repor as coisas
como elas sao, confere determinada capacidade, a todos quantos
nela se engajem, de compreender de que 0 que se passara fora
mais uma pagina errada na hist6ria que carecia correccao, Era
preciso corrigir a marcha da hist6ria ...

E se nso partisses para a mata ai estavas, escancarada.
qual goela de vulcao em chama. a prisao-paredes hurnidas a
martelar a testa cheia de suer, suor frio de cadaver. os braces
inchados. as costas cortadas. Paredes hurnidas a cocar-te as
feridas. que apodreciam sem rernedio. E nem por isso deixavas'
que os mosquitos da policia. da pide te bebessem e te sugassem
o intimo onde adormeciam bem acordados os desejos e ansias de
lutar para que pudesses partilhar, mesmo que fosse apenas s6
migalhas. a vida dos homens.

Caminho do mato/
Caminho de gente/
Gente cansada 6 6 6h/.
E se nso te afundasses no seio dela e os «rnochitos» nao te

ebracessem. como tu abracavas ao filho raquitico que rnuitas vezes
viste morrer sem poder acudi-Io...

E senao caisses na emboscada da cadeia que de dois em
dois passes, na tua carninhada, secretamente silenciosa 0 opressor
te armava: tu ficavas al quase perdido quase esquecido nos
muceques humildes de gente humilde (mas nao resignado) e
ouvias, como quem observa de pequena fresta da sua gaiola que
N'Gangula. pioneiro her6ico morrera algures nas chanas trias.
Deolinda. Hojy ya Henda e tantos ... tantos. E tu resistindo na

, fome que te «sanquelava» 0 estOmago, que te agredia com a
doenca que mirrava as carnes minguando.
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ESTA VIT6RIA QUE E CERTA.

LUANDA, MADRUGADA, 4 DE FEVEREIRO DE 1976

a poesia da resistencia, Sempre foi assim. Nao hll guerra sem
poesia. Esta poesia que e canto da saudade - das mamas cujos
filhos partiram e nao voltaram, poesia que e choro sem deses­
pero e sem h~grimas- desespero daquele que cria, que cria com
os olhos secos. Poesia que e mensagem. Poesia, conversa breve,
como um «rnuxoxo» conversas de quem nao tem muito tempo
a perder.i, tempo que urge. Pois 0 inimigo ai esta a porta, as
botas dele, mordendo 0 chao duro, a pistola dele assassina pronta
a queimar-te os rniolos Poesia de guerra. Poesia de libertacao.

A ·poesia foi a linguagem que sempre nos acompanhou.
Esta linguagem pura e. cristalina, porque era preciso lutar sem
lagrimas, porque era necessario matar sem cdio, porque era
forcoso destruir sem furia. E assim a nossa linguagem deixou de
ser a comunmente falada para ser a linguagem que se coaduna
com a transcendencia da accao, que encetamos a jornada clamo­
rosa da libertacao.

E nao precisas de aparecer nas grandes enoiclopedias. nos
grandes livros, que tu analfabeto, nao podes ler. E entao escreves
o teu livre, feito por ti no teu estilo, sem estilo, ou melhor um
estilo onde a forma e ritmo dos batuques de morte que tocaste
(parecia em vao). para que tivesses a certeza que vivias.

E talvez, na tua filosofia, na filosofia de homem fundido
com a accao te perguntes porque e em que .sentido a tua luta
chega a ser rnotivacao ou a origem de uma obra artistica.

Isto porque qualquer obra artistica pertenca ela a qualquer
classe e sempre reflexo e a estilizacao da vida dos homens.

Isto porque a arte revolucionaria e 0 resultado obtido pelo
trabalho intelectual do artista revolucionario como reflexo da
vida. do povo. Porque a vida do povo (e 0 nosso e urn povo em
armas, chamado a executar tarefas multiplas ) constitui 0 manan­
cial que fornece os elementos para a vida artistica e literaria.
Porque a imagem da natureza, onde tu to confundes, camarada,
ela e bruta, mas em cornpensacao supremamente rica, viva,
fundamental. E sempre superior em beleza a qualquer coisa criade
e constitui a fonte inesqotavel de qualquer obra de estilizacao
artistica.

Aqui tens 0 nosso livro arrancado dos dias das horas um
pouco amargas, um pouco cheias de euforia, mas um livro cons­
tituido no martelar quotidiano da vida do nosso povo. heroica­
mente resistente ate a vitoria ...



KANGILA

S, Nicolau 15/9/73
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A febre dos grandes com bates
A Iebre de nunca desfalecer
Retrato de um HOJI YA HENDA
Que enverendado por dura senda
Nos aponta um carninhol.,
Retrato de um N'Gangula
Que 0 colonialista carrasco estrangula
o retrato de uma certeza
Anqola. Patria rninha

Que Iaz em mim febre

Um retrato gravado no coracao
Na pele, na pele escura .
o retrato dos her6is
De quem a morte nada pode
Um retrato debaixo da minha almofada

Retrato de sangue:
Socorro
Perdao
Patrao
Morte
Ai!

Quando na cama serp jeito
Quase destruido me deito
E sempre 0 mesmo retrato
Retrato de sonhos: Patrie _.. Iivre

Nao mais escravidao
Sorissos. Paz

Por debaixo da minha almofada
E bem fundo na minha carne amarfanhada
Esta um retrato
Que todas as noites vejo, revejo _
E me revejo contas sem fim

RETRATO
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KANGILA

S. Nicolau 15/9/73

- Oh! Ai ... Ai ...
~ a Patrie cestinho
Diga a mama, diga-Ihe
Que nao chore
Hit quem mais implore
A Patria. A Patria.

- Ela geme, sentida
Ela canta toadas tristes : Aue ... Aue.
Cancoes rnonotonas
De uma dor infinda

- Cantos feridos! Aue ... Aue ... ! Kokolodiitmi
Ela coitadinha
Clama nbite e dia por ti

- Diga-me cestinho
Que e feito da mama
Pobre velhinha
Toda mirradinha
Toda sumidinha?

- Beijos, solucos incontidos
Trago-te amores de coracoes partidos

Quinta-Feira
- Chegaste enfim, cestinho

Ha tanto te esperava eu ( ... )
Vens bojudo, vens cheinho
Que novas me trazes cestinho?

.
(Ha uma cela de chumbo sobre os ombros. do "OSSO irmlo}

CESTINHO
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E c'os seus grititos
Em nos se esfumam
Essas imagens, essas figuras
Naoha mais incertezas
Por elas cornbaternos
E morremos

Nesse caminhar
De quando em quando
H€I vozes pililando
Criancras esvoa~ando
Em nossos coracoes destrocados
Espalhando 0 balsarno da paz

Vamos a passo caminhando
Ombro a ombro
Nos e as metralhas
P'ra tras
Os cadaveres mordendo 0 po
P'ra tras
As salinas cruel mente brancas
As nossas sombras
Cada vez mais longas

Nossos caminhos infinitos
Pejados de figuras
Corpos destruidos
Corpos sofrendo
Consciencias em tormento
Desilus6es e incertezas

Vamos a passe caminhando
Nossas sombras se alongam
Imagens intimas esbocando
Na fina areia

ENTARDECER



KANGILA

S. Nicolau 24/10/74
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Apinhada nos becos
Nuas
Carapinha puido
Correndo celeres
Correndo
Em busca da vida

Olhos grandes
Indagando nao sei 0 que
Braces estendidos
Buscando ... Buscando
Nos seus carrinhos de arco

Aquela chama-se Quituxe
(0 crime de sermos hospitaleiros)
Essoutra Divua
(A desqraca em nossa terra rica)
E outras mais em traqedia ...

Nuas
Enfezadas
Olhos de inocencia
Saltitam no po dos caminhos
As criancas da minha terra

CRIAN<;:AS DA MINHA TERR~:
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KANGILA

S. Nicolau 19j1/74

Abobada sideral
Nevoa
Frio e vento salgadcs
Estoicismo e coragem
Chegada ...
Um s6 grito:
TRANSFORMAR
S. Nicolau ja e outra coisa.

A abobada do firmamento
Bruma e azul
E certeza
A vibrar em coracoes fortes
Caminhada

Tarde
Tardinha
Crepusculo e
Partida
Noite, fragata e maresia

EVOCACAO
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Connosco 0 nosso cantil
A nossa sede de justica
Os ais dolorosos do povo
Connosco0 nosso soriso jovem
Nossas lagrimas magoadas
A dureza cruel dos combates
Partamos camaradas
Caminhemosjuntos
Galguemosunidos 0 trilho da opressao
Alongados ja os olhares
Busquemos anelantesaquela estrela
La lonqe. aquela estrela cor de sangue
Partamoscamarada
Nenhum de n6s poderil ficar
Ninguempcdera ficar
Ninguempartira 56
Caminhemospasse a passo
Teu brace no meu
o meu no teu
Partamos camarada
Em demands da estrela cor de sangue.

Connosco as nossas mantas
Os nossos sonhos cheios de pressagio
Os nossos pesadelos

CAMARADA

S. Nicolau 24/10/73

KANGILA



"Va Junta-te 80S outros cor~oes llbertoll
No abraco humanlsta do soclalismo».



s. Nicolau 12/1/74

KANGllA
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Estrepitar de armas
A mola propulsora da ideologia
o carninhar para diante!

Vanguarda
A sua passagem
Derruem os irnperios
Voratilizam-se os mitos
Aniqurlarn-se as barreiras
Vanguarda
Restaura
Instaura
Nova ordem. Novo mundo

FUSAO

AMAlGAMA

Esp'rancas de criancas
Siisudez de homens maduros
Sonhos de jovens
Garridice amaz6nica

VANGUARDA



KANGllA

s. Nicolau, 28/12/73
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Mas depois...
Menos alienado ja
Buscou-se
E livre enfim, encontrou-se
Caminha coracao liberto
Va junta-te aos outros corac;eslibertos
No brace humanista do socialismo.

o homem subiu e
Adormeceu
Desfeito no ater
Esqueceu-sede si
Quando despertou
Era infeliz, maldoso e alienado

No deambularmetafisico
Buscou, buscou e
Encontrou
Vazio, duvida e inquietac;ao

Nas asas do sonho
Adormeceu 0 coracao do Homem

HOMEM NOVO
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Sereias que dao riquezas
Muloges que bunqulam
A meia noite nas clareias
Colonos que nossos olhos esvaziam
E nossos intimos sugam
Em noites da minha infancia
Nos contos de amedrontar
Sereias muloges e colonos brancos
Na voz de mama
Perpassava 0 trernito. da esperance
«Urn dia meu filho
A sereia te levara

Eu via desfiar mama
Seu rosario de lamentos
Nossas vidas de tormentos
A luz mortice
Da velha candeia
Na nossa casa barreada
Eu ouvia noite adentro
(Ah que medo)
Mama falar de sereias
De muloges e de colonos brancos ...

Hist6rias de Kibiaka
Feitos sangrentos do Poera
Contos de Kifumbes
Epopeias de morte ...

A sereia branca
Branquinha
Que riqueza dava
E levava a gente ao rio
Para nunca (talvez) mais voltar ...

A luz mortice
Da velha candeia
Depois de magra ceia
Eu ouvia mama contar
Hist6rias de sereias, de muloges
Facanhas do colono branco
Contos de amedrontar

NOITES DA MINHA INFANCIA
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14/4/13

KANGILA

E tu viras rico de liberdade.

o muloge bungulara toda a noiteo colono se sumira por encanto «() mundsle an d6 mu tumisa f[nzagi)

I
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Ouvindo Cangila cantando
«Nbolo kinhento
«nbolo kinhento
Nos longes longes
Desta dura estrada
Nos transformamos 0 nbolo da vida
NBOlO KINHENTO

Em busca d'e nbolo
«Nbolo kinhento
Nbolo kinhento
Apenas kinhento
Que nao tem mama Falaz

Na poeirenta estrada
Em que passo
E se arrasta todo 0 povo
Mulemba velha se ergue
Seus braces tristemente estende
E neles empoleirado cangila, canta:
«Nbolo kinhento
Nbolo kinhento
Vai kituxe
Sacola
A tiracolo
Vai pesado
Vai penando
Vai sem nbolo
«Nbolo kinhento
Nbolo kinhento
Nos longes desta estrada infinda
Ti Adao pedreiro
Se some
E se consome

CANGllE

17/2/74

KANGllA
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o colo no partira
As cubatas de pe ficaram
Olhares languidoS 0 aspaco feriram
o colono abalara
o colo no fugira
E 0 povo frustrado chorava

_ Porque pova?
Porque pavo?
o colona fugiu
E tu charas?
o colona morreu
E tu pranteias?

_ Porquc?
_ Fiquei a meio da batalha

Poupei canseiras
Louco desviei-me da hist6ria
Por isso choro

PORQUE POVO

KANGILA



«l\-lAE, TIl... morres ... Mae!
Vejo-te sadicamente destruida
E nao sel onde dar-te asslm
Urn beljo de despedlda»
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MAE
Ceifaram-te os braces
Cegaram-te 0 olhar ternurento
Chamuscaram-te as rnaos carinhosas
Cortaram-nos os bentos tacos.

MAE; Tu ... morres ... MAEI

Vejo-te sadicamente destruida
E nao sei onde dar-te assim
Um beijo de despedida

MAE
Violentaram-te mael
Teu intimo estrangularam
Ah! ja nao sinto
Papitar 0 coracao
E busco-te
vejo-te desfigurada
Acho-te descarnada

Tu ... morres rnael
E para a dor que te maltrata
Eu encontrei rernedio
Galgarei abismos
Matarei 0 gigante
Que te atormenta
E com todo amor
que de meu intimo ressuma
Poderei dizer .
Estas salva MAEIII

Espremeran-te os seios
E ficamos com sede
Transformados em fantasmas
Sem arrimo e sem esteios

MAE

Macularam-te 0 rosto
Estrangularam-te 0 intimo.
Arrancaram-te as entranhas
E nao es mais que feio busto.

MAE
MAE

KANGILA
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KANGILA
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o nosso grito de revolta e um poema ...
Poema e 0 hino de certeza do Militante :
Poema e 0 gemido moribundo de Deolinda.
Poema e 0 espasmo de agonia de Henda:

- Continuai, continuai a luta ...
Poema e 0 doloroso sofrer de Ulika
l.ancando 0 repto ao verdugo: facinora, facinora
Poema e 0 gorgolear do sangue
Da cabeca decepada de N'gangula
Dizendo nao a traicao
Poema e 0 ribombar do canhao
Varrendo do solo Patrie - 0 torpe colo no

A voz irada do povo gritando:
Abaixo 0 traidor, e um poema
Poema de turia, de ritmo marcial
Abaixo 0 traidor
Morra 0 bufo
Poema sao essas vozes de criancas
Saltitando ao entardecer
Quais borboletas beijando as flores
As flores poluidas e murchas da nossa terra
Poema e todo este estorco titanico
Dum povo que sofre, luta e morre
Poema de audacia, de sangue e de vida ...

(Em mem6riade Augusto N'Gangula)

POEMA DE SANGUE
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Aqui onde 0 sangue corre
Clamando justica
Onde a enxada se enterra
A terra se recusa a ser ferida
Para n130perturbar 0 sono
D'aqueles que dormem eternamentel. ..
Exausta de sofrimento
A terra chora
Chora em mem6ria dos seus filhosl ...

Cada enxada que se bate
Uma vida ainda subsiste
Uma vida que feneee lentamente
Oesta juventude sombrial. ..

Quando nasce a aurora
A sirene chama os moribundos
t.ancados para a morte
Obrigados a enterrar a enxadal. ..

Aqui onde vidas se minguam
A rnorts e um refugio
Onde tudo subsiste
Pelo amor do povol...

A SIRENE TRISTE



ULiKA

S. Nicolau 1/10/73
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E n6s
Orgu)hosos racionais
o bem estar e alienado
Por alquern? Quem?
N6s somos as viti mas da sociedade

Mais alern
La no alto oceano
Golfinhos divertem-se
Reflito!
Nada Ihes foi expropriado

La bem longe
Passaros esvoa~ando
Chilreando it vontade
Reflito!
Aqueles nao perderam
o direito it vida
Pertence-Ihes a vida
Pertence-Ihes a natureza
Gozando da justice prestada

Ao meu lado
Vejo homens expoliando tudo
Ate 0 ar essencia' da vida
A chuva e 0 sol
Deixando-nos sufocados

Cismando no meu leito
Uma manta sobre 0 cimento frio
Para rigozijar 0 bem da natureza
Reflito!
Quem a esta hora astara dormindo
Sobre 0 chao sem manta e frio
Ou nas matas sobre 0 capim
Alguem astara dormindo?

CISMANDO NO MEU LEITO
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S. Nicolau, Marlfo/73

Aos braces
Movendo pantanos
Em rios
Marcando avances
Por diante
o mundo novo
Adubarnos 0 homem novo
Nos sacrificios da gl6ria

Aos braces
Beligeros
Suados na valente revolta
Contra a exploracao de muitos
E a riqueza de poucos

SAUDACAO

KOLOKOTA
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KOlOKOTA

S. Nicolau, Novembro/72

6 esperance de novos dias
De Africa em ressurreicao

Qual vida mundana
Perante forcas enraizadas
Nutridas de adios seculares
De coracoes indivisos

Africa

Africa carpindo
Manancial de gritos confrangidos
Entre as pedras escorre 0 sangue
o suor
As lagrimas
o Nilo passa
o vento voa
Tradi~oes esquecidas
De herois indomitos no sigilo

Qual loucania
Num pensar ensosso
Estental de insipidas afli~oes
De martirios
De teiticos malogrados
Nas cadeias rniseraveis da escravidao

AFRICA
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KOLOKOTA

S. Nicolau, Setembro173

Ali na irmi nactio do Congo
Em que os braces armamos
Para 0 regresso a terra
No combate pela liberdade

Vi-te no exilio
Enterrando desgractas de cil

Mutilado
Chagado no mais dentro profundo
Vi-te partir
Oa pitria molhada em prantos
Lamactalde sangue
De cujo 0 brilho 0 suor acentua

CATARSE

Entendi 0 recado soliderio
Moldado nas angustias da opressio
Vividas ante 0 monstro reptil
Sirgando as nossas fraqueds
Aos rumos amargos da servidio

CATARSE
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KOLOKOTA

Maio/?4

Pobre «rrmao»
Tropecastes
o 'tirano esta VIVO

Encontro-te Lumumba
Nas trevas retido

Encontro-te suaco
Afogado no lucro do mesmo patrao

Encontro-te tore.do
As canserras do martelo

Espre.to inadvertido
Pesquisando
Um «irrnao» nosso liberto

DO MAIOMBE

ZAIRE
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Hei-de estrumar minha terra
Com teu corpo e teu sangue
Adubar campos de batalha
Onde entao Ilonrao mais radrantas
Os cafezeiros da liberdade

Eu hei-de mostrar-te
o saber que no negro nao encontras
A iqnorancia que no branco nao achas

Eu hei-de estripar-te
Este ventre pancudo
Hei-de arrancar-te
Estes olhos de vibora

CARRASCO do povo trabalhador
Que a buzina acorda logo ao amanhecer
Suportando estorcos de salario minima
Nas fabricas da escravidao

CARRASCO

CARRASCO das marchas
Avancando entre matas de florestas
Dos sinos crepitando revoltas
Pela bandeira vermelha e negra da liberdade

CARRASCO

CARRASCO vii intruso
Parasita da minha fome
Sentinela da anqustia que me oprime
Filho fiel da hipocrisia

CARRASCO

CARRASCO do meu povo -
Sanquinario do meu sangue
Monstro da minha dor

CARRASCO
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S. Nicolau - MAIO 74
A celebre cela n.0 1. no
conhecido «CERCO)). Aqui
se passam os primeiros
6 meses para um cctesb)
dos prisioneiros.

56 na morte
Viva
Quem na vida
A morte nao teme

Vive povo
Na busea inabalavel
Oe quem dasaja
E por dasejar luta


